Музыка

Музыка

Внутри — огромные своды, зеленовато-винные тона росписи стен и ковров, скульптуры, знаменитая лестница, на которой все норовят сфотографироваться… Даже не верится, что сразу после открытия здание критиковали все — и публика, и газеты, и сам император. Один из архитекторов, не выдержав позора, повесился, другой вскорости умер от инфаркта… Публика, как водится, быстро примирилась со зданием, потом страстно его  полюбила. Похожая история происходила и с Эйфелевой башней, и с пирамидами во дворе Лувра — от полного неприятия вначале до обожания. К счастью, смертельных случаев там не было.

Так вот опера. Главный музыкальный театр самого музыкального города мира.

Музыка начинается ещё до спектакля, она во всем: в шелесте вечерних платьев, в звоне бокалов с шампанским в многочисленных буфетах, в негромких звуках оркестровой ямы… Музыка в деталях: красный — в цвет театрального занавеса — шарф на пожилом австрийце, дрожащая бриллиантовая капелька в ухе его спутницы, пузырьки в бокалах, барельефы на стенах в золотых кругах рамок, ангел с торжественным личиком, держащий в руках табличку со словом «opera», колонны, вензеля — всё музыка.

Опера » Три сестры» поставлена по пьесе Чехова и поётся на русском. Она необычна, даже экстравагантна и вот уже почти двадцать лет очень успешна. Эклектичная музыка, разговорные реплики, контртенор, поющий партию Наташи. «Зачем мы живём? Зачем мы страдаем?» — это тема всей оперы, и музыка этой теме соответствует. Она нервная, резкая, совсем не мелодичная. Эти звуки диссонируют с элегантной  величественностью здания, как будто прошлое и настоящее встретились в зале и схлестнулись: кто кого? Музыка, как раненый зверь, рычит, скрипит, визжит, но не сдаётся.

И побеждает.

В зале овации, искушенная публика вызывает певцов на бис, долго не отпускает.

А потом я выхожу на улицу, и там играет музыкант. Виолончель. Что-то нежное, тягучее, тревожное. Мелодия, вырвавшись на свободу, поднимается вверх и летит над городом, накрывая его, защищая его, — со всеми его экспериментами, ошибками и грехами.

И город, успокоившись, затихает, засыпает. Спят ангелы в опере, полотна Шагала в Альбертине, страж на шпиле ратуши. Спят туристы и горожане.

И только музыка летит над спящим городом, роняя нежные ноты в открытые окна, проникая в сны. Люди, проснувшись утром, напевают эти невесть откуда взявшиеся мелодии и улыбаются. И недоумевают: откуда эта музыка?

Открывайте окна по ночам. Впускайте музыку в сны.

И в жизнь.